зажги последнюю спичку в коробке
я буду любить тебя всегда. недели, где-то, две.
в комнате слегка не прибрано. лишние вещи на письменном столе, на диване и комоде. стул тоже привычно завален одеждой. игрушки мирно сидят на полке, собирая в себя запахи и пыль. белая коробка из-под шляпы пуста, ровно как и ты.
роза, в импровизированной вазе у телевизора, начала увядать. она не окрасилась в чёрный. и этого следовало ожидать.
в дверном проеме висит веревка. на конце её есть петля. но она ничтожно мала даже для кошки, не то, чтобы для тебя.
в кухне, на подоконнике, стоят приправы, кошачий корм и кастрюли одна в одной, словно матрешка. мне никогда не нравились матрешки и расцветка этих кастрюль.
холодильник украшают пустые бутылки. они разного объёма, цвета, формы, содержали в себе разный алкоголь. когда-то они имели разную стоимость, но сейчас стоят ровным счётом ничего. пустышки. в них нет ничего, кроме воздуха и загаданных желаний пьяными людьми.
да, здесь хранят пустые бутылки. как память. как ощущение того, что ты жил.
обгоревшие спички разбросаны у плиты. выверни реле на максимум. зажги последнюю спичку в коробке.
из-за яркого цвета футболки твоё отражение виднеется на потоке. огни гирлянды тоже мутно отражаются в нем. это забавно. мне бы хотелось сделать фото сверху, словно я парю и вижу все под другим углом.
смотреть бы на все под другим углом.